作者 | 竹芒智谷趨勢出品 | ID：zgtrend
中國會有屬于自己的手冢治蟲嗎?中國為什麼沒能産生影響全球的漫畫IP?
當“國漫崛起”的口号在影院票房和平台流量中愈發響亮，我們鮮少低頭留意：那些在産業鍊最上遊，用畫筆構建奇幻世界的創作者，正遭遇怎樣的困境?
《新周刊》曾寫過一篇文章，标題就透露着對漫畫這個行業的無奈——《這行業做到頂尖了，還是好窮》。
但物質的匮乏，早已不是這個行業的新鮮事，而如今随着突飛猛進的互聯網，新的挑戰又接踵而至——突如其來的網暴洶湧沖向這群以熱愛為燃料的年輕人，當“鍵盤”取代了畫筆，漫畫家的創作空間又還剩多少呢?
作品未完，罵聲已經砸過來了
又一個漫畫家宣布“退網”了。這次，是《我就想蹭你的氣運》的主筆林打歪。
配圖裡，她右手中指被紗布層層纏繞，隻為裹住那密密麻麻的透明水泡。原本，她在咬牙堅持，但是汗疱疹的頻繁發作，如今忍了半個月也不見好轉，她隻能申請延期更新。她以為讀者會理解這份無奈，卻沒料到評論區被罵聲淹沒——
“裝病撈錢罷了，兩個月不更就是去畫商稿了”
“毫無職業操守”
“想噴他兩個多月的時間了”
“我看他手好的很，兩個月的休息時間，他微博倒是沒少發，有的壓根就不是發關于漫畫的宣傳”
網友的指責像冰雹一樣砸來。他們忘記了她微博裡80%的内容都是漫畫相關，更不在乎汗疱疹發作時，筆尖按壓水泡的鑽心疼痛。
不堪其擾的林打歪最終卸載了微博，留下一句“徹底完結之後再回來”，并稱此後不會再接商業漫畫，便在社交平台銷聲匿迹。
在漫畫圈，類似的無差别攻擊每天都在發生。
《無法與女生成為朋友》作者大水JI被斷章取義貼上“厭女”标簽，哪怕作品已連載80多集，充滿親情友情的溫馨故事，仍擋不住盜版網站截圖引發的性别對立攻擊。惹得作者隻能委屈怒吼：“你都沒有看過我的漫畫!我相信隻要看過我漫畫的人都知道這到底是一部怎樣的漫畫”。
《白日夢我》主筆好夾心兒遭遇抄襲造謠，還被無端扣上“反對同性戀”的帽子，隻能無奈回應“再造謠就走法律程序”。
《黑蓮花攻略手冊》主筆郝一個佳思隻因轉發改編劇宣傳，就被造謠“描圖恰飯”，即便逐一拉黑投訴，不實言論仍在傳播。
更為諷刺的是，這些漫畫作者工作到半夜12點，消耗1小時去休息“摸魚”在社交平台發個動态時，為避免謾罵襲來，還要“說明”一番：
“已完成給自己定的每日工作，摸魚未耽誤正常工作，先疊甲”
當創作者需要為每一次休刊、每一個分鏡、每一句台詞都要準備萬字辯護詞時，創作本身就已經死亡。
而這些網暴從不講邏輯，也不分國界。
韓國漫畫家Kim Tam Mi在2018年連載《皮囊》時，絕不會想到這部批判“顔值至上”的作品會讓自己被罵到精神崩潰、抑郁、銷聲匿迹。
原本漫畫是通過女主角整容前後的境遇反差，揭露韓國社會對美貌的畸形追捧，甚至暗指資本在整容狂潮中的推波助瀾。
然而這樣尖銳的現實批判卻刺痛了部分讀者，惡意評論開始席卷她的社交賬号，從畫風到劇情，從個人審美到人生選擇，無一不被攻擊。不堪重負的Kim Tam Mi隻能倉促收尾，從此退出漫畫界，再也沒有推出過新作。
日本漫畫家蘆原妃名子的遭遇則更為慘烈。2024年初，她的代表作《sexy田中小姐》影視化後因劇情魔改引發争議，遭遇網友近一個月的語言攻擊，最後她删除所有文章，隻留下一句：“我不是想攻擊别人，對不起”，便自殺身亡。
知乎上網友“魚禦”曾如此形容圈内的這些行為：
畫的好看有畫風還做同人飯就是：啊啊啊啊老師是神，太米了老師問問價，老師教我畫畫，老師可以畫xxcp嗎，老師我追随你一輩子
畫的不好看就是：鬼圖打碼，無償送我我都懶得存，挂人這張個位數稿子醜的要死還有本事來接稿，畫風抄襲xx老師，克隆羊活不到兩年半
最好笑的是，哪怕是同一個人對于同一個老師的不同作品，哪怕說真的就是一個樣的東西，都有可能出現以上兩種不同的評價。
私信截圖
平台同樣難逃圍剿，有業内人士透露，現在網上有專門的賬号長期發布視頻給漫畫和作者潑髒水，“我們舉報下架後，他們改改内容就再發一次”。
這些賬号靠着曲解劇情、惡意剪輯又或者是放大個人喜好，播放量都是動辄幾十萬上百萬，比如有的視頻标題就是“挑不出任何優點的XX漫畫”、“這是一部看了會很惡心的作品”、“蠢到這種地步的女主在漫畫界都是十分少見的”，盡管賬号公告會寫明“所有漫畫都會一視同仁”。
為了讓漫畫作者減少輿論的沖擊，更好地創作，有漫畫平台開始向創作者提供社交平台使用指導，減少直接面對惡評的機會，如教大家進行“負面關鍵詞屏蔽”、“設置關注者評論或者關注 x 天以上評論”、“作者精選評論”、“一鍵防護模式”、“隐藏敏感内容”、“用戶黑名單”、“舉報”，平台也站出來發聲，承受攻擊火力。
然而，這些網暴總是不經意間發起，且涉及微博、小紅書外部社交平台，雖盡力舉報維權，卻常常因平台規則限制收效甚微。 很多時候，即使大廠或者名人對網暴都無可奈何，又更何況那些單打獨鬥的漫畫家個體呢?
被罵的他們
不過是一群為愛發電的理想主義者
這些在網暴中狼狽不堪的創作者，本質上，隻是一群堅守理想的人。他們單純卻脆弱，放棄了來錢更快的遊戲或者廣告行業，用畫筆創造出獨一無二的漫畫世界。
比如如今陷入争議的A-soul漫畫工作室，随着網上信息的披露，讓我們看到一群十幾二十歲的年輕人，曾在2011年到2019年8年間，和數百隻動物同住在北京郊區養殖場。
他們沒有工資，隻有“生活費”，報酬是行業正常水平的十分之一。畫家皮皮透露，巅峰時期，她最高可達每頁 1200 元，但折算下來，實際到手的收入僅相當于 30 元一頁的 “白菜價”。
他們沒有私有财産，更沒有私生活。比如睡覺是“可恥”的，音樂必須聽“向上”的，每天還被要求“自願”工作16小時以上。
ASOUL工作室養殖場工作日常圖源：@真-柳堡
他們有的，隻有“超越日本漫畫” 的夢想。
這樣苦行僧般的生活，在漫畫圈并非孤例。
《漫畫一生》這部我國第一部聚焦國漫創作者生态的紀錄片，更為我們揭開了這群理想主義者的真實面貌。
他們中有轉型求變的行業佼佼者，有平衡家庭與創作的父親，有在生存邊緣掙紮的新人，也有見證行業沉浮的資深作者，每一個人的故事，都寫滿了對漫畫的赤誠。
比如正片一開場便出現的、以“恐怖” 聞名的漫畫家祝耕夫，他的作品裡總是充滿黑暗與絕望的意象。但在紀錄片拍攝時，他剛升級為父親不久，為了照顧寶寶，曾擱筆小半年。鏡頭裡，他會細心地哄寶寶睡覺，和妻子元元讨論漫畫創意，與作品裡的 “恐怖教父” 形象判若兩人。
他坦言，那些創作靈感，一半來自童年被霸淩的經曆，另一半則來自音樂與真實曆史事件，因為作品的深刻，也讓他被稱作“中國伊藤潤二”。
祝耕夫一家三口，圖源：紀錄片《漫畫一生》
紀錄片《漫畫一生》中還有個人物受到網友熱議，她就是漫畫家青青。她沒有上過大學，全靠自學掌握繪畫技巧。白天，她在海底撈當服務生，晚上，她回到還是毛坯房的出租屋裡，用一台被淘汰的二手電腦作畫。
漫畫家青青在出租屋裡創作圖源：紀錄片《漫畫一生》
然而，他們的單純與執着，最後卻讓他們成了網絡暴力的易攻擊目标。
當A-soul工作室畫手嘗試與外界建聯，想要分享創作的初心時，換來的不是理解，卻是 “太聽話的牛馬”“被宰了還不自知” 的攻擊;祝耕夫如此出名，作品也要面對“三觀不正”等指責，創作的小心翼翼，依舊在惡意面前不堪一擊，隻能在家庭中尋找慰藉;青青的遭遇，有人共情支持，有人卻是一句：“圖什麼呢?”“傻”。
快看漫畫創始人、亦是《漫畫一生》紀錄片出品人的陳安妮表示：“作為曾經的漫畫創作者，我十分清楚每一部作品背後，中國漫畫作者的真實生活狀态：痛苦、迷茫和快樂。我認為這同樣值得被更多人看見。”
也因此，有了國漫第一部紀錄片的問世。
然而，人們不知道的是，快看和漫畫家的理想堅守之外，是國漫行業正經曆前所未有的冷意。
一度沖進全球top3期刊排行榜的老牌漫畫雜志《知音漫客》在2023年5月休刊，盡管今年宣布複刊，也隻說是不定期出版。中國第一批互聯網漫畫平台之一的有妖氣也被關停。據骨朵網絡影視統計，2015-2018年資本熱潮中誕生的兩千餘家漫畫工作室，到2024年已有超半數關停、斷更，從業者要麼轉行，要麼在溫飽線上掙紮。
加上日本漫畫章節單價約3 元，國内僅 0.7 元，盜版與免費習慣拉低付費意願等客觀事實，讓快看也不得不在國漫發布會上呼籲：大家一起想辦法度過這個寒冬。 原本，這份寒冬裡堅守顯得十分珍貴。然而這份純粹，卻躲不過網絡暴力的攻擊，國漫最珍貴的創作火苗，難道就隻能這樣被一點點磨滅嗎?
畫筆的重量：漫畫從未隻是“小人書”
很多人對于漫畫的評價，還停留在這是“小孩子看的小人書”。
卻不知，這支小小的畫筆，早已承載起記錄時代、傳遞思想的重量。
1898年，革命者謝缵泰創作《時局全圖》，以鷹、熊等分食中國的比喻，揭露西方列強瓜分中國的危局。彼時識字率極低，這幅漫畫卻像無聲的呐喊，貼在牆上，連孩童都能明白 “國家被欺負了”，成為最早的 “視覺啟蒙” 作品之一。
此後，諷刺官場腐敗、針砭社會惡俗的漫畫陸續見諸報端，也讓漫畫這一形式，從誕生之初就肩負起 “為時代發聲” 的使命。
謝缵泰《時局全圖》
到上世紀八九十年代，巴掌大小的冊子，已經成為一代人的童年樂趣。1993 年《畫書大王》的出現，更讓 “原創” 成為國漫的核心追求——這本中國首部日式分鏡雜志，不僅引進《龍珠》《城市獵人》《駒鳥和少年》等經典日漫，更發掘出陳翔、鄭旭升、顔開等年輕作家，打造出“中國漫畫三劍客”。
19 歲陳翔的《小山日記》以天馬行空的想象力讓讀者驚呼 “中國也能有這樣的好漫畫”，18 歲顔開的《雪椰》在畫功與情節上更是達到當時的原創巅峰，打破 “本土漫畫不如日漫” 的偏見。
盡管雜志僅存活24 期，卻點燃了無數年輕人的創作熱情，證明漫畫可以是本土文化的表達，而非單純的模仿與消遣。
《畫書大王》最後一期，日本漫畫學院院長木村忠夫發來寄語，還提到希望将中國的漫畫引入日本，圖源：“蹦迪班長”
随後《漫友》《知音漫客》的崛起，讓漫畫徹底擺脫“低幼化” 标簽。
《漫友》推出的《血族 Bloodline》《長安幻夜》，将耽美熱血、中式奇幻等多元題材融入創作，讓青少年在漫畫中感受傳統文化與視覺藝術的碰撞。
《知音漫客》作為全彩全原創周刊，鼎盛時期發行量位居世界第三，僅次于日本祖師爺級别的《周刊少年Jump》和《周刊少年Magazine》。這些作品證明，漫畫可以探讨複雜的情感與議題，既能讓孩子找到快樂，也能讓成年人獲得共鳴。
進入互聯網時代，漫畫的文化價值與産業價值同步升級，更印證了它的重要性。
有妖氣跑通“漫畫-動畫-IP” 産業鍊，快看漫畫以手機條漫紮根年輕群體，孵化出《谷圍南亭》這樣的标杆作品，作者墨飛為趕稿每天工作20小時，用60個通宵構建的奇幻世界，不僅拿下金龍獎雙料大獎，更登上日本、越南、英語圈市場榜單前列，讓海外讀者通過漫畫感受中國故事的魅力。《快把我哥帶走》則實現 “漫畫、網劇、電影”聯動，3.75 億票房背後，是漫畫中真實親情引發的全民共鳴。
漫畫行業流行一種說法：“國漫就像文化芯片，承載着中國文化，中國的價值觀，中國人的生活面貌的載體，用一種娛樂化的方式，潛移默化地影響着其它人。” 這句話道破了漫畫的深層價值：它不是簡單的圖像拼接，而是用故事連接過去與現在，用角色傳遞中國人的情感與精神。 從謝缵泰的《時局全圖》到《谷圍南亭》的出海，從《畫書大王》《知音漫客》對抗盜版到《快把我哥帶走》的全民共鳴，國漫一步步走來，靠的從來不是“低幼化” 的内容，而是畫裡的“勁兒”——有對家國的牽挂，有對現實的較真，有對親情友情的珍視。這些 “勁兒”，才是漫畫真正的重量，也是它能穿越時光、打動人心的根本原因。
結語
“我最讨厭在手機上看到自己，媒體把我弄成一個憤怒的人、胡說八道的人，這很荒謬”。這是近期陳丹青在與職業訪談博主姜Dora對話時袒露的心聲。
這位著名畫家尚且難逃輿論的扭曲與攻擊，更何況那些國漫創作者——他們沒有流量光環，沒有話語權，僅憑一腔熱愛與一支畫筆，卻要承受最尖銳的惡意。
我們總喊着“國漫要崛起”的宏大口号，卻忽略了崛起的根基從來不是流量的狂歡，而是創作者能安心創作的生态。
當資本退潮、行業寒冬來襲，兩千餘家漫畫工作室半數關停，創作者本就已在溫飽線上掙紮;當網暴如影随形，他們還要為每一次休刊、每一個分鏡、每一句台詞準備“辯護詞”，連 “摸魚” 都要先 “疊甲” 說明時，創作的熱情早已在反複磋磨中被消耗。
宮崎駿曾說：“創作一部動畫就是創造一個世界”。每一位漫畫創作者，都是自己筆下世界的造物主。
可如果造物主時刻要擔心被攻擊、被否定，那些天馬行空的想象、深刻尖銳的思考，又怎能毫無保留地綻放?
免責聲明：本文僅代表作者個人觀點，與每日科技網無關。其原創性以及文中陳述文字和内容未經本站證實，對本文以及其中全部或者部分内容、文字的真實性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾，請讀者僅作參考，并請自行核實相關内容。
本網站有部分内容均轉載自其它媒體，轉載目的在于傳遞更多信息，并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責，若因作品内容、知識産權、版權和其他問題，請及時提供相關證明等材料并與我們聯系，本網站将在規定時間内給予删除等相關處理.
